说书人因聚众滋事被带回警局问话，借其之口，一段粤剧金牌编剧的浮沉一生得以展现：出身粤剧名家江太史公的十三郎自幼浪荡，出入名流场所。在邂逅千金小姐莉莉却无缘结亲后，十三郎追随莉莉来到上海，却落得穷困潦倒的境地。两年后重返广东家中，他流连戏院，渐渐成为御用编剧。然而时局动荡，他与媚俗同行大起纷争。又因一场车祸重逢昔日恋人，可惜她已嫁外国人。郁郁寡欢的十三郎入寺修行，在一次祈福对话中，得知家道中落的败局。